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L'IDEE D'IDEE 
UNE EIDÉTIQUE MALLARMÉENNE 
Pierre Ouellet 
• L'œuvre de Mallarmé incarne un paradoxe : 
on la reconnaît volontiers abstraite, dans la 
mesure où elle consiste, selon le sens propre de 
Xabs-trahere latin, en un «isolement», un 
« arrachement » ou un « détournement » du réel 
par la pensée, en même temps qu'on y voit 
l'attachement au concret de la langue, à la 
concrétude du langage, à la concrétion du sens 
en sons, suivant la signification du latin con-
crescere, qui est « durcissement », « épaississe-
ment », « pétrification », en l'occurrence, de toute 
idée en signe, en trace, ou en quelque objet 
solide : Calme bloc ici-bas chu d'un désastre 
obscur. Ainsi en a-t-on fait, depuis qu'elle s'est 
vu attribuer par beaucoup la paternité de notre 
modernité poétique, le parangon tantôt de 
l'idéalisme le plus absolu — modèle qu'elle fut, 
en son temps, de la « poésie pure », pensée par 
un abbé Bremond —, tantôt du matérialisme le 
plus forcené — patron qu'elle a été, plus récem-
ment, d'une certaine « textualité matérielle », 
incarnée par les avant-gardes des années 60. 
Idéalisme, donc, et matérialisme, presque en un 
même mouvement — dont le point de passage, 
de la « Pureté » au « Texte », peut notamment 
se trouver dans l'interprétation blanchotienne 
de l'espace littéraire mallarméen comme lieu 
d'absence pure où s'exerce l'acte matériel d'é-
crire 
Si la poésie mallarméenne atteint les sommets 
les plus élevés de l'Idée, c'est, dirait-on, dans la 
précipitation même, en elle, de toute pensée en 
une solidité verbale, en une gravité sonore, qui 
aurait la densité de la pierre, brute ou précieuse, 
tirée des sous-sols les plus profonds du Réel — 
tout aussi absolu. Ainsi «la nue accablante» 
n'est-elle pas «Basse de basalte et de laves» 
(p. 76) 2 et l'« idole Anubis » ne sort-elle pas de 
1 Voir Maurice Blanchot, « l'Expérience de Mallarmé » et « l'Expérience d'Igitur » dans l'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. 
2 Les références à l'œuvre de Mallarmé sont faites dans le corps du texte. Elles renvoient soit aux Œuvres complètes 
(éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1974 [© 1945]) — le chiffre entre parenthèses indiquant la page 
—, soit à la Correspondance générale (éd. H. Mondor et J.-P. Richard, pour le tome 1, et H. Mondor et L.-J. Austin, pour les tomes 2 à 
11, Paris, Gallimard) — le chiffre arabe indiquant le tome et le chiffre romain, le numéro de la lettre. Les passages en italique dans les 
citations sont le fait de l'auteur de l'article, alors que les passages soulignés l'ont été par Mallarmé. 
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la bouche « bavant boue et rubis » (p. 70) ? Il y a 
chez Mallarmé, incontestablement, une miné-
ralité de la langue — chaque vocable roulant 
comme cailloux dans la bouche d'un moderne 
Démosthène, s'exerçant ainsi au seul rythme, 
cahotique, de la Parole comme pure profération, 
et vocifération —, mais une telle langue pétrifiée, 
quand elle n'est pas, surtout dans les Tombeaux, 
«noir roc courroucé» (p. 71), ne s'exprime-
t-elle pas le plus souvent, et exemplairement, 
dans la pierre la plus cristalline qui soit : le 
diamant, cette « condensation adamantine », di-
rait le poète, ramenant du coup sous les yeux de 
l'esprit la pureté et la transparence de l'Idée ? 
Et cette Parole adamantine, dure et éclatante, 
parmi le noir carbone de l'Ecrit, ne figure-t-elle 
pas aussi, par assonance, les restes fossilisés de 
quelque antique langue adamique que le poète 
aurait pour destin secret de redécouvrir, de 
déterrer ? 
C'est ainsi qu'on voit apparaître, réincarnation 
de Cratyle, un Mallarmé Nomothète, un Mal-
larmé Démiurge : à la recherche de l'idiome 
parfait, pur, idéal, dans lequel on puisse « proférer 
les mots qui [...] se trouveraient, par une frappe 
unique, elle-même matériellement la vérité » 
(p. 364). Y!idéalité de la langue, le «Verbe 
absolu», résiderait ainsi non pas tant dans 
quelque lieu des « essences », entités abstraites 
purement intelligibles, qu'en cette matérialisation 
du monde, du vrai, dans et par le mot lui-même, 
en sa frappe, c'est-à-dire, comme l'indique le 
sens technique du terme, en ce « choc qui fait 
entrer le poinçon formant la matrice d'un ca-
ractère » de même qu'en l'« empreinte qui en 
résulte », où l'on peut apercevoir, sensible, « la 
figure que demeure l'Idée » confondue « avec le 
feuillage et les rinceaux d'une arabesque » 
(p. 328). Il y a, chez l'auteur d'Igitur, une concep-
tion non pas tant idéaliste de l'acte langagier 
que matérialiste ou, du moins, réaliste et sen-
sualiste de l'Idée : « je suis arrivé à l'Idée de 
l'Univers par la seule sensation », dit-il à son 
ami Villiers (1, CXXIX). Dès lors, il faut peut-
être moins chercher la source de l'Idée mallar-
méenne dans l'idéalisme romantique et, plus 
particulièrement, dans la philosophie hégélienne, 
chère à l'auteur d'Axel — qui, dit-on depuis 
Camille Mauclair, y aurait progressivement initié 
son ami et correspondant —, que dans le réalisme 
antique de Platon, tel qu'il s'exprime non pas 
dans la tradition exégétique du platonisme, qui 
découle d'une réinterprétation chrétienne et 
dualiste de la République et de son allégorie de 
la caverne, mais dans la discussion incessante 
que le disciple de Socrate entretient avec les 
présocratiques, Heraclite, Parménide et Démo-
crite d'abord, représentés, entre autres, par le 
personnage de Cratyle dans le fameux dialogue 
qui porte son nom. 
« Le reclus du cabinet des Signes » 
La critique a emprunté deux voies pour pé-
nétrer l'esthétique de Mallarmé : celle, plus ou 
moins métaphysique, d'une philosophie de l'Idée, 
qu'on relie essentiellement à l'idéalisme ro-
mantique, de Kant à Schopenhauer en passant 
par Hegel, Fichte et Schelling, et celle, plus 
intimement liée à sa poétique, d'une philosophie 
du langage, qu'on situe dans la foulée du craty-
lisme ou du mimologisme mis en scène par 
Platon dans certains de ses dialogues, mais 
remontant en fait à la théorie démocritéenne 
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des noms comme « images parlantes ». Le rap-
port, cependant, reste à faire pour une grande 
part entre cette théorie du langage et l'idéalisme 
philosophique qu'on a cru déceler dans l'œuvre : 
l'Idée n'y est pas, strictement, une notion 
« métaphysique », elle est en fait, et surtout, 
l'un des termes essentiels de ce qu'on pourrait 
appeler, au risque d'un anachronisme, sa 
sémiotique, c'est-à-dire sa théorie et sa pratique 
du signe et de la signification. Celui que Claudel 
appelait « le reclus du cabinet des Signes » 3 
n'est pas proprement un métaphysicien et, si 
l'on affirme, avec Mauclair, que « sa conception 
fondamentale [...] procède directement de l'es-
thétique métaphysique de Hegel [et] qu'il fut 
l'application systématique de l'hégélianisme aux 
lettres françaises » 4 — ce qui, en passant, paraît 
fort douteux, comme on l'a maintes fois souligné 
depuis Thibaudet et Delfel5, — il faut aussitôt 
ajouter, avec le même Mauclair, que sa conception 
des « idées pures » comme « seuls êtres réels et 
virtuels de l'univers » se rattache au fait que 
pour lui « les objets et toutes les formes de la 
matière [en sont] les signes. [...] Tout objet 
[étant] le symbole de son idée mère ». L'ontologie 
mallarméenne est, indistinctement, une sémio-
logie : la chose, comme son nom, est signe de 
son « sens ». L'Idée, dès lors, consiste moins en 
un ordre d'existence supérieur aux objets sensi-
bles — dont le lieu serait proprement méta-
physique — que dans ce mode de participation 
des choses aux noms, et inversement, qu'incarne 
le partage de «propriétés esthésiques com-
munes » permettant seul leur mise en relation 
en une même « signification », qu'ils co-désignent 
ou, plus justement, co-signent. Autrement dit, 
la notion d'Idée fait intrinsèquement partie de 
sa théorie du langage, qui, comme chez Cratyle 
et les présocratiques, inclut nécessairement, 
outre une théorie du nom, une philosophie de 
la chose — choses et noms prenant intégrale-
ment part au Signe. 
Claudel a bien vu, dès 1926, que « Mallarmé 
est le premier qui se soit placé devant l'extérieur, 
non pas comme devant un spectacle, [...] mais 
comme devant un texte, avec cette question : 
Qu'est-ce que ça veut dire?» {OPr, p. 511.) Ce 
«professeur d'attention», comme il aimait à 
l'appeler, fut, dit-il, «un homme d'intérieur, 
[qui] s'aperçoit qu'il n'est entouré que d'objets 
dont la fonction est de signifier qu'il est enfermé 
dans une prison de signes » (ibid., p. 510) — et 
d'évoquer, alors, le travail d'interprète, de tra-
ducteur, de professeur d'anglais (et, à sa façon, 
de linguiste), du poète d'Igitur, dont la poétique 
s'exprime de façon exemplaire dans la théorie 
du langage qu'il aura exposée sous le titre des 
Mots anglais6. La « sémiotique » mallarméenne 
ne concerne cependant pas uniquement le lan-
gage dans sa manifestation linguistique ; l'objet, 
3 Paul Claudel, Œuvres en prose, éd. J. Petit et C. Galpérine, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1965, p. 511. Dans la suite, nous 
renvoyons à cet ouvrage par le sigle OPr suivi de l'indication de la page. 
4 Camille Mauclair, « l'Esthétique de Stéphane Mallarmé », dans l'Art en silence, Paris, Ollendorf, 1901, pp. 72-116. 
5 Albert Thibaudet, la Poésie de Stéphane Mallarmé, Paris, Gallimard, 1926, pp. 97-98, et Guy Delfel, l'Esthétique de Stéphane 
Mallarmé, Paris, Flammarion, 1951, p. 29. 
6 Je ne m'attacherai pas, ici, à la linguistique platonicienne ou cratyléenne de Mallarmé, qui a été très bien étudiée ailleurs. Voir 
entre autres Gérard Genette, Mimologiques, Paris, Seuil, 1976, et Jacques Michon, Mallarmé et les Mots anglais, Montréal, PUM, 1978. 
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le monde, l'extérieur, le dehors, la chose, bref, 
le non-linguistique, ou, pour parler comme 
Mallarmé lui-même, ce qui «n'est que ce qui 
est » (p. 647) — par quoi l'être apparaît comme 
un manque, le fait d'une première négation —, 
constituent aussi une forme de semiosis, qu'il 
appelle le Verbe, tout comme Platon et les 
présocratiques l'ont appelé, en leur temps, Logos, 
nommant ainsi le mode d'organisation propre 
à l'être dans la structure de son apparence, 
c'est-à-dire dans le signe, matériel, sensible, 
qu'il devient pour l 'Homme dès lors qu'il se 
manifeste. 
Ce qu'on a appelé l'Idéalisme mallarméen, 
qui est paradoxalement né d'une attention ex-
trême portée au Réel, comme dirait Claudel, 
consiste peut-être en la seule possible réponse à 
la question, fondamentale depuis Heraclite et 
Platon, du sens de tels signes — qui ne sont pas, 
comme les signes verbaux, mis à la place d'autre 
chose, dont ils tiendraient lieu, ainsi qu'une 
lettre d'un son, un son d'un sens, un sens d'une 
chose, précisément, mais à la place d'un Rien, 
d'un Néant ou de leur propre absence, par et 
pour quoi seul pourtant ils valent. La chose, en 
effet, qui « n'est que ce qu'elle est », constitue le 
dernier chaînon de la chaîne signifiante, l'ultime 
maillon au-delà duquel le signe ne pointe plus 
que dans la direction d'un Vide, que vers sa 
propre absence — que vers l'Absence elle-
même, dont l'autre nom, dès qu'on veut lui 
donner un sens, ne pouvait être que l'Idée : 
cette manifestation sensible pour l'esprit seul 
de ce qui constitue l'être comme Verbe, ou 
comme Logos, c'est-à-dire comme donnée d'une 
aperception par quoi le monde est et signifie 
dans un même procès, dont l'aboutissement est 
le Rien, ou le Non-Sens. C'est Claudel qui dit 
encore que « sous la copieuse machine des ap-
parences il y a en réalité vacance, absence» 
(OPr, p. 512), pour montrer comment la réponse 
mallarméenne à l'opacité du Monde, au fait 
qu'il n'est que ce qui est, consiste à lui appliquer 
le mode de fonctionnement même du Signe, qui 
est renvoi, visée et lieu tenu — ici, donc, renvoi 
à Rien, visée d'un Vide, et lieu tenu d'une totale 
Absence. 
L'Idée serait ainsi, par rapport au signe qu'est 
l'être en ce qu'/7 n'est que ce qui est — pure 
apparence, signe de soi, dont la visée externe, le 
renvoi hors lui-même, ne peut alors avoir pour 
cible que ce qu'est ce qui n'est pas, c'est-à-dire 
un pur néant, une stricte absence —, l'Idée, dis-
je, serait à ce signe muet de l'être ce que toute 
signification est au signe verbal quel qu'il soit : 
nom, phonème, lettre ou simple signe de ponc-
tuation. Ainsi, « Le Langage est le développement 
du Verbe, son Idée, dans l'Être » (p. 854), comme 
dit Mallarmé, montrant par là d'abord qu'il ne 
faut « jamais confondre le Langage avec le 
Verbe » (p. 853) et, ensuite, que le signe lin-
guistique est la « révélation » au sens quasi 
photographique du terme, si je puis dire, c'est-
à-dire le « développement », au niveau de la 
manifestation langagière qu'est la parole ou 
l'écriture, d'un Signe muet que l'être en tant 
qu'organisation sensible qui parle à l'Esprit, 
c'est-à-dire en tant que Verbe, émet vers nous 
— nous amenant à parler d'un « langage des 
choses » (p. 849), où c'est moins nous-mêmes 
qui nous exprimons sur le Monde que le Monde 
qui s'exprime en nous et pour nous. 
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« Pour un trépignant vis-à-vis avec l'idée » 
Guy Delfel a tenté, dans « les catégories 
premières de l'idéalisme mallarméen7 », une 
systématisation des Notes que Mallarmé a rédi-
gées sur sa philosophie de l'être et du langage, 
notes aujourd'hui publiées pour la plupart sous 
le titre de Diptyque I et IL II y distingue trois 
niveaux : 1) celui du Verbe, domaine des essences, 
de l'Idée, de l'Esprit, de l'Identité et de l'Absolu ; 
2) celui, intermédiaire, du Langage (et de la 
Science), domaine conjoint de la Parole, où 
s'exprime la dimension, physiologique, du Temps 
(c'est-à-dire de la Vie dans le Réel), et de 
l'Ecriture, où s'exprime la dimension, physique, 
de l'Espace (c'est-à-dire de la Vue du Réel) ; et 
3) celui du Sensible, domaine de la Matière et 
du Hasard, de la Hulè et de la Tukhè grecques, 
que la phénoménologie réactualisera plus tard. 
Cette partition rappelle, de loin en loin, celle 
que Platon fit, notamment dans sa Lettre VII, 
des niveaux ou des facteurs de la connaissance8. 
On se rappellera qu'il y distingue d'abord trois 
facteurs, auxquels il ajoutera, dans un premier 
temps, la Connaissance elle-même et, dans un 
second, la Chose en soi, objet de la connaissance, 
où réside le Vrai. Ces trois facteurs sont 1) le 
Nom, 2) la Définition — qui sont tous deux de 
nature verbale, puisqu'ils font appel à la parole 
ou à l'écriture, donc au Langage — et 3) l'Image 
représentée ou la figure, qui, elle, est de l'ordre 
de la perception ou de la sensation, puisqu'elle 
met en contact avec les qualités matérielles, 
sensibles et par conséquent contingentes (ha-
sardeuses ?) de la chose telle qu'elle se présente 
aux organes des sens. 
On peut aisément voir ces trois premières 
catégories epistemiques transposées dans deux 
des trois niveaux du « système » mallarméen vu 
par Delfel: le niveau du Langage et de la 
Science (où sont les noms et les définitions), et 
le niveau du Sensible (où logent les figures, 
images, etc., en tant que (re)présentations des 
qualités, hylétiques, matérielles, des objets) — 
le troisième niveau renvoyant, quant à lui, à la 
Connaissance par l'Âme, à l'Intellection par 
l'Esprit, qui, elle, se rapproche de la Chose en 
soi, alors que « les sons que l'on profère » et les 
« figures matérielles », attachés davantage aux 
contingences de la Chose qu'à son Essence, ne 
peuvent que nous en éloigner9. Cette partition 
introduit bien sûr une échelle de valeurs dans 
les moyens de la connaissance, qui va s'accroissant 
de la Figure sensible à l'Idée pure, en passant 
par le Nom, proféré ou écrit, et la Définition 
(faite de noms et de verbes — c'est-à-dire d'une 
proposition), dans laquelle s'incarne verbalement 
l'idée ou la notion qu'on se fait d'une chose. 
L'Idée, qui est la connaissance par l'âme de la 
chose en soi, trône, au-dessus de la mêlée des 
mots et des sensations, du Langage et de la 
7 Op.cit., pp. 139-142. Voir en particulier le tableau de la p. 142. 
8 Pour une interprétation du « platonisme » de Mallarmé différente de celle qui est développée ici, mais complémentaire, voir 
R. Champigny, « Mallarmé's Relation to Platonism and Romanticism », dans The Modem Language Review, 4, 3 (juillet 1956), 
pp. 348-358. Voir aussi, bien sûr, les ouvrages de J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, et la Dissémination, Paris, Seuil, 
1972. 
9 Platon, Lettre VII, 342sq. La traduction utilisée est celle de Léon Robin (Lettres) et Joseph Moreau (Timée) dans les Œuvres 
complètes de Platon, Paris, Gallimard, 1950 (Bibl. de la Pléiade), 2 vol. Les Lettres et le Timée sont au t. II, pp. 1164-1240 et 431-524. 
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Matière, comme l'unique arbitre, le seul juge de 
la Vérité, de la Justesse et de la Beauté, qui 
résident toutes, en tant que nécessités, dans le 
domaine des essences, totalement dégagées des 
contingences matérielles, du hasard hylétique, 
auquel appartient encore le Langage en tant 
que sons proférés et signes tracés. 
Le schéma de Delfel, qui reproduit à sa façon 
cette échelle, nous montre ainsi un Mallarmé 
« platonicien », tout à fait gagné à Y idéalité de 
l'Idée, si je puis dire, c'est-à-dire à la supériorité 
absolue de la connaissance pure, par l'Esprit 
seul, sur la connaissance sensible, à laquelle les 
mots, les signes verbaux, se rattachent encore. 
C'est là, bien sûr, faire violence à toute une 
dimension de l'esthétique mallarméenne, qui 
s'exprime notamment dans la lettre déjà citée à 
Villiers de l'Isle-Adam : « vous seriez terrifié 
d'apprendre que je suis arrivé à l'Idée de l'Univers 
par la seule sensation (et que, par exemple, 
pour garder une notion ineffaçable du néant 
pur, j'ai dû imposer à mon cerveau la sensation 
du vide absolu) » (1, CXXIV). Lettre à laquelle 
fait écho cette autre, à Cazalis : « Le vers ne doit 
donc pas, là, se composer de mots, mais d'inten-
tions et toutes les paroles s'effacer devant la 
sensation » (1, LXIV). Ainsi le Verbe, où loge, 
plus profond que les mots et les paroles (de la 
langue manifeste), l'Idée comme telle, est un 
monde d'intentions, bien sûr, mais aussi, et 
peut-être surtout, de sensations, qui s'éprouve 
conséquemment dans ses qualités sensibles, 
matérielles, et qui n'échappe par conséquent 
pas au Hasard, à la contingence, au « coup de 
dés ». On peut se demander, d'ailleurs, s'il n'y 
aurait pas, plutôt qu'un Mallarmé platonicien, 
au sens traditionnel du terme, un Platon mal-
larméen, qui ne manque pas de réhabiliter les 
sens dans la saisie de l'Idée, et ce dans la 
septième lettre même, où il affirme que « c'est à 
grand-peine que, grâce aux frottements mutuels 
de chacun de ces éléments l'un contre l'autre : 
noms, définitions, perceptions visuelles et sen-
sations diverses [...], sera venue briller [sur 
chacun de ces éléments, précisément] la lumière 
de la sagesse et de l'intelligence, d'une intelligence 
dont la tension sera aussi grande que cela est 
compatible avec les facultés humaines ! » (344b.) 
N'y a-t-il pas, dans ce passage, l'évocation même 
de cette tension dont parlait Mallarmé dans sa 
lettre à Villiers, lui confiant son état d'« épuise-
ment nerveux dernier », de « douleur mauvaise 
et finie au cerveau» (1, CXXIV), par quoi 
l'écrit, tout vers, tout poème, dit-il ailleurs, est 
« notation émotionnelle » (6, MCDXLVI) et 
« trépignant vis-à-vis avec l'idée » (p. 369) ? 
Il y a donc, dans tout acte de connaissance, au 
sens platonicien, ou tout acte poétique, au sens 
mallarméen — la Science étant elle-même 
« poïétique », en ce qu'elle repose, comme l'Art, 
sur l'« imitation » (la mimé sis), qui est un faire 
(de poïein) soumis à une tekhnè, un art-de-
faire —, l'inévitable « frottement mutuel », jus-
qu'à la plus grande « tension » de toutes les 
facultés humaines, des perceptions et signifi-
cations propres aux représentations de mots et 
de choses constitutives, en-deçà du Langage, du 
Verbe même en tant que mode d'organisation 
du Monde tel que nous le percevons et aperce-
vons, par les Sens et par l'Esprit. «J'avais, dit 
Mallarmé, à la faveur d'une grande sensibilité, 
compris la corrélation intime de la Poésie avec 
l'Univers » (1, CXXIV), indiquant par là que le 
poïétique est affaire de Réel — ontologique, 
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bien sûr, mais aussi cosmologique, au sens 
ancien, c'est-à-dire physique, proprement — et 
non seulement affaire d'Idéel ou de Langage, au 
sens restreint. C'est pourquoi « La Science ayant 
dans le Langage trouvé une confirmation d'elle-
même, doit maintenant devenir une CON-
FIRMATION du Langage» (p. 852), dit encore 
Mallarmé ; savoir et penser ne trouvant leur 
preuve, concrète, que dans l'écrire et le parler 
— dans la Figure, le Nom et la Définition, 
selon Platon — et l'Univers à connaître (ou à 
« sentir ») que dans la Poésie ou le Verbe qui en 
(re)présente la connaissance et la sensation, 
l'application au Langage lui-même — comme 
Univers propre, à sentir et à connaître — des 
opérations du savoir et du penser, qui sont 
d'ordre « poïétique », relevant du Verbe, mon-
trera, plus qu'elle ne dira, l'intime corrélation 
du Monde qui se prête aux mots et des Noms 
qui se donnent aux choses, dans leur commune 
participation à l'Etre, serait-il Néant, exem-
plairement dénoté par Vidée. 
Autrement dit, la confirmation réciproque 
de la Science par le Langage et du Langage par 
la Science — dans laquelle l'un dit ce que l'autre 
montre — repose toute sur l'ambition, fonda-
mentale, de la poésie mallarméenne, que Claudel 
a bien résumée en disant que « le Vers pour 
Mallarmé était le moyen par excellence de faire 
passer la réalité du domaine du sensible à celui 
de l'intelligible, du domaine du fait à celui de la 
définition [et inversement, ajouterais-je, pour 
être parfaitement cohérent avec ce qui suit] ; à 
l'image qui se fait dans nos yeux de substituer 
cette création que nous faisons avec notre souffle, 
d'imiter la chose en la faisant » (OPr, p. 511) — 
cette imitation par le souffle restituant à l'idée 
sa factualité, si je puis dire, et à l'esprit sa 
sensibilité (de sens intime, comme dirait Kant), 
de même qu'à la définition, abstraite, la concré-
tude de ce qui la compose, en tant que Verbe 
précisément. Claudel ajoute d'ailleurs une note 
à ce passage, où il compare l'activité poétique 
de Mallarmé à celle, scientifique, de lord Kelvin, 
qui « disait qu'il ne comprenait réellement un 
phénomène que quand il en avait construit au 
moyen d'un appareil une représentation méca-
nique» (ibid., n. 2). La question, dès lors, que 
Mallarmé se pose devant l'Univers — à savoir 
« qu'est-ce que ça veut dire ? », comme dit Claudel 
— ne peut comporter de réponse proprement 
dite, sous forme d'explication, « mais une 
authentification par le moyen de cette abréviation 
incantatoire qu'est le Vers, comme le savant dit 
qu'il a expliqué un phénomène quand il en a 
fourni un dessin schématique» {ibid., p. 511). 
Authentification que Mallarmé lui-même définit 
comme suit : « Artifice que la réalité, bon à fixer 
l'intellect moyen entre les mirages d'un fait; 
mais elle repose par cela même sur quelque 
universelle entente : voyons donc s'il n'est pas, 
dans l'idéal, un aspect nécessaire, évident, simple, 
qui serve de type » (p. 276). 
« La figure, que demeure l'Idée » 
Le type (tupos), on le sait, est un terme 
platonicien, qui renvoie à une représentation 
schématique où s'exprime l'essence d'une chose ; 
il est en ce sens une « iconicisation » de Veidos, 
soit la figure sensible d'une image idéelle, tout 
paradoxal que ce puisse être, c'est-à-dire une 
sorte d'esquisse eidétique, comme dirait Husserl. 
On sait aussi que le tupos, chez les épicuriens et 
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les stoïciens, désigne l'empreinte de l'objet sur 
l'esprit, empreinte par laquelle se fait la connais-
sance, et que les premiers conçoivent comme 
simulacre, les autres comme phantasia (repré-
sentation). Dans chacun des cas, du platonisme, 
de l'épicurisme et du stoïcisme, le type possède 
une dimension matérielle, qui s'offre au sens : il 
est eidos fait eidolon (image réfléchie, « fan-
tôme », « idole » — comme dit le sens grec). Ce 
qu'il faut chercher, selon le vœu de Mallarmé, 
et conformément au sens antique de tupos, ce 
n'est donc pas tant l'essence pure que son reflet 
dans une image, son type, son empreinte sur 
l'esprit (dans le « sens interne »), son emblème, 
dit-il aussi, son sceau ; c'est pourquoi l'Idée, 
comme dit le poète, ne s'atteint que par « la 
seule sensation » : « quelle étude du son et de la 
couleur des mots, musique et peinture par les-
quelles devra passer ta pensée, écrit-il à Cazalis, 
tant belle soit-elle, pour être poétique!» (1, 
CXXIX), c'est-à-dire relever de cette «poé-
tique très nouvelle, que je pourrais décrire en 
ces deux mots, écrivait-il plus tôt au même : 
Peindre, non la chose, mais l'effet qu'elle produit 
[son empreinte dans l'Esprit, son Idée faite 
type ou dessin schématique] » (1, LXIV). L'effet, 
ici, est esthésique, et renvoie à notre mode de 
perception et d'aperception du Monde, dont la 
condition réside précisément dans l'existence 
d'un Verbe, auquel le langage des mots et celui 
des choses obéissent, participant tous deux d'un 
même univers de sons et de couleurs, de formes 
et de mouvements, bref, de sensations, qui 
rendent leur « corrélation intime » possible. 
Dans ses Notes Mallarmé écrit que 
les deux manifestations du Langage, la Parole et 
l'Ecriture, [sont] destinées [...] à se réunir toutes 
deux en l'Idée du Verbe : la Parole, en créant les 
analogies des choses par les analogies des sons — 
L'Ecriture en marquant les gestes de l'Idée se mani-
festant par la parole, et leur offrant leur réflexion, de 
façon à les parfaire, dans le présent (par la lecture) et 
à les conserver à l'avenir comme annales de l'effort 
successif de la parole et de sa filiation : et à en donner 
la parenté de façon à ce qu'un jour, leurs analogies 
constatées, le Verbe apparaisse derrière son moyen 
du langage, rendu à la physique et à la physiologie, 
comme un principe, dégagé, adéquat au Temps et à 
l'Idée (p. 854). 
Il ne s'agit donc pas, pour la Parole et l'Écri-
ture, de s élever à l'Idée, ou aux essences, consti-
tutives d'un Verbe pur, « déréelisé », mais de 
rendre le Verbe, précisément, à sa physique et à 
sa physiologie. Le Langage n'aboutit à l'Idée du 
Verbe qu'en se faisant sons et gestes, par la 
Parole et l'Ecriture, qui soient analogies consta-
tées avec la Chose, c'est-à-dire avec l'univers du 
Sensible. C'est pourquoi la métaphore du Verbe 
— et de l'Idée — qui est apparition derrière le 
Langage, n'est pas le Concept, ni la Pensée, 
comme dans la tradition philosophique idéaliste, 
mais le Théâtre, la Musique et la Danse, bref : le 
Rythme. « La Poésie, proche l'idée, est Musique, 
par excellence [...] » (p. 381), dit-il, ne manquant 
pas d'ajouter, ailleurs : « employez la Musique 
dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou 
rythme entre les rapports, là plus divine que 
dans l'expression publique ou symphonique » 
(6, MCDIII). Et c'est encore, métaphoriquement, 
de musique, doublée de théâtre, qu'il parle 
lorsqu'il compare le Livre au Drame wagné-
rien : 
Oui, en tant qu'un opéra sans accompagnement ni 
chant, mais parlé ; maintenant le livre essaiera de 
suffire, pour entr'ouvrir la scène intérieure et en 
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chuchoter les échos. Un ensemble versifié convie à 
une idéale représentation : des motifs d'exaltation ou 
de songe s'y nouent entre eux et se détachent, par une 
ordonnance et leur individualité. Telle portion incline 
dans un rythme ou mouvement de pensée, à quoi 
s'oppose tel contradictoire dessin : l'un et l'autre, 
pour aboutir et cessant, où interviendrait plus qu'à 
demi comme sirènes confondues par la croupe avec le 
feuillage et les rinceaux d'une arabesque, la figure, 
que demeure l'idée (p. 328). 
L'Idée du Verbe — non identique, on l'a vu, 
aux significations du langage — consiste donc 
en une sorte de « théâtre musical », où s'échan-
gent, comme en un contrepoint, mouvements 
et figures, constitutifs d'un Rythme. Elle n'est 
pas abstraction pure, mais « représentation sché-
matique » : type, et ne renvoie à l'idéalité pro-
prement dite que pour autant qu'elle est aussi, 
essentiellement, « idole » : eidolon, image sen-
sible, où convergent, dans une « intime corréla-
tion», les données du «sens interne», cette 
scène intérieure que nomme l'Esprit, et les 
données des « sens externes », ce lieu du ques-
tionnement incessant que nomme l'Extériorité 
ou le Réel. Ainsi le Verbe est-il, pour Mallarmé, 
« Un théâtre, inhérent à l'esprit », dont il affirme 
aussitôt que « quiconque d'un œil certain regarda 
la nature le porte avec soi, résumé de types et 
Raccords [...] » (p. 328). 
Le Verbe — cette langue « hiéroglyphique » 
de l'Idée — ne siège donc pas au dessus du 
Langage et du Monde sensible, comme le vou-
draient nombre d'exégètes mallarméens, qui, à 
l'instar de Delfel, aiment y voir une sorte de 
« ciel des Idées », conforme à ce que la tradition 
philosophique a fait de l'idéalisme platonicien. 
Il réside plutôt dans ce que j'appellerais, en 
termes un peu kantiens, peut-être plus proches 
en cela du réalisme de Platon, les conditions de 
possibilité de notre expérience, à la fois esthési-
que et sémiotique, du monde dans le langage et 
du langage dans le monde. Autrement dit, le 
Verbe est le lieu des accords, au sens, aussi bien, 
musical, du Langage avec le Sensible — où les 
significations sont en quelque sorte captées par 
les sens, immédiatement (dans leur «présent 
pur», p. 853), comme les mouvements d'une 
danseuse sur une scène de théâtre, ou ceux, 
qu'ombre leur voix, des sirènes qui intimement 
se fondent en arabesques, autant que la parole 
en écriture. Plus que la musique, plus que le 
théâtre, la Danse ou le Ballet — « lequel est, si 
l'on veut, hiéroglyphe » (p. 312) — (re)présente 
exemplairement le mouvement et la figure 
entremêlés de l'Idée : « La presque nudité [de la 
danseuse], à part un rayonnement bref de jupe, 
soit pour amortir la chute ou, à l'inverse, hausser 
l'enlèvement des pointes, montre, pour tout, 
les jambes — sous quelque signification autre 
que personnelle, comme un instrument direct 
d'idée » (pp. 311-312) — soit : derrière le moyen 
du Langage, l'apparition directe du Verbe, cette 
autre Nudité. 
« L'être dansant, jamais qu'emblème, 
po int quelqu'un » 
Face au spectacle de la Danse, Mallarmé se 
pose la même question que face au texte du 
Monde ; elle consiste « à se demander devant 
tout pas, chaque attitude si étranges, ces pointes 
et taquetés, allongés ou ballons : "Que peut 
signifier ceci" ou mieux, d'inspiration, le lire » 
(p. 307), car, «jamais qu'emblème point quel-
qu'un » (p. 304), la Danseuse « par un commerce 
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dont paraît son sourire verser le secret, sans 
tarder [...] te livre à travers le voile dernier qui 
toujours reste, la nudité de tes concepts et 
silencieusement écrira ta vision à la façon d'un 
Signe, qu'elle est» (p. 307). Ainsi la Danseuse 
est-elle ce Signe dernier : qui est, au-delà duquel 
il n'y a que Néant, Absence — elle incarne Y être 
de la Chose en tant qu'ultime relais du Signe 
vers son ailleurs, son extériorité, qui est ici non-
être : 
À savoir que la danseuse n'est pas une femme qui 
danse, pour ces motifs juxtaposés qu'elle n'est pas 
une femme, mais une métaphore résumant un des 
aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, 
fleur, etc., et qu'elle ne danse pas, suggérant, par le 
prodige de raccourcis ou d'élans, avec une écriture 
corporelle ce qu'il faudrait des paragraphes en prose 
dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, 
dans la rédaction : poëme dégagé de tout appareil du 
scribe (p. 304). 
Cette « fleur » qu'est la danseuse en tant 
quelle n'est pas, ne rappelle-t-elle pas aussi, 
réminiscence des « Variations sur un sujet » et 
de l'« Avant-dire au Traité du verbe», cette 
autre « fleur » : l'absente de tout bouquet ? — 
«Idée même et suave», dit le poète, et qui 
« musicalement se lève » « en tant que quelque 
chose d'autre que les calices sus », « hors de 
l'oubli où ma voix relègue aucun contour», 
lorsque «Je dis : une fleur !» (Pp. 368 et 857.) 
Ainsi la danseuse est-elle « l'instrument direct 
de l'Idée » ou « le Signe silencieusement écrit de 
la vision » révélant « la nudité de tes concepts », 
dit Mallarmé, « pour peu que tu déposes avec 
soumission à ses pieds d'inconsciente révélatrice 
ainsi que les roses qu'enlève et jette en la 
visibilité de régions supérieures un jeu de ses 
chaussons de satin pâle vertigineux, la Fleur 
d'abord de ton poétique instinct, n'attendant de 
rien autre la mise en évidence et sous le vrai 
jour des mille imaginations latentes [...] » 
(p. 307). Ces mille «latences» imaginaires du 
Verbe, sous le tulle des mots et le satin du 
monde, dernier voile, poétique, qui toujours 
reste sur la Nudité du concept, et dans les plis 
duquel — comme « dans les plis jaunes de la 
pensée » (p. 42) ou 
par les plis roidis 
Percés selon le rythme et les dentelles pures 
Du suaire (ibid.) — 
apparaît « une inquiétude », ainsi que du « voile 
dans le temple avec des plis significatifs » se 
révèle «un peu [la] déchirure» (p. 360), ces 
mille latences, dis-je, font voir l'Idée dans sa 
suavité : cette Fleur absente, dont l'essence seule, 
son rare parfum, se laisse sentir corporellement 
par l'Esprit — car « pour être bien l'homme, 
croit le poète, la nature en pensant, il faut 
penser de tout son corps » (1, CXXIII) 10. 
10 Mallarmé écrit encore, à propos de la Danseuse, qu'« elle invite, avec deux doigts, un pli frémissant de sa jupe et simule une 
impatience de plumes vers Vidée » (p. 306), tandis qu'à propos des « phrases absolues » de son ami Rodenbach sur la Danse — et plus 
précisément sur la « statue exposant, déshabillée, une danseuse» — il dit qu'« il les tend par vivants plis ; puis constate le soin propre aux 
ballerines depuis le temps "de compliquer de toutes sortes d'atours vaporeux l'ensorcellement des danses, où leur corps n'apparaît que 
comme le rythme d'où tout dépend mais qui le cache'' » (p. 311)- Sur la notion de « pli » chez Mallarmé, voir l'ouvrage récent de Gilles 
Deleuze, le Pli, Leibniz et le paradoxe, Paris, Minuit,1988, pp. 38-44, et l'article de Jacques Garelli, « Temporalité poétique : Topologie 
de l'Être », dans Heidegger. Questions ouvertes, Paris, Osiris, Collège international de philosophie, 1988, pp. 37-61 (et surtout à partir 
de la p. 49, où « Crise de vers » est analysé à la lumière du concept heideggerien de « double Pli » [Ziviefalt]). 
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L'Idée mallarméenne n'est donc pas un 
incorporel, pour parler comme les anciens Grecs ; 
c'est pourquoi, définissant l'allusion ou la sug-
gestion poétique, Mallarmé dira qu'elle consiste 
à « distraire [des choses] leur qualité (^incor-
porera quelque idée» (p. 366) H . Ainsi l'Idée 
donne-t-elle corps aux qualités, contrairement 
à Yeidos, abstrait, qui s'en extrait, s'y soustrait. 
La Qualité — catégorie fondamentale, répondant 
à la question poïos ou qualis — aura toujours 
été, dans la tradition philosophique, rejetée des 
Lois et de l'Universel : « toutes nos qualités 
sont incertaines et douteuses, en bien comme 
en mal ; et elles sont presque toutes à la merci 
des occasions », disait exemplairement La Ro-
chefoucauld. Le lieu des qualités — qui sont 
aspects sensibles de la perception — semble 
donc le Hasard, la contingence, par opposition 
au domaine de la Nécessité, lieu des essences. 
Comment dès lors réconcilier, dans l'Idée, le 
« corps » qu'elle donne aux « qualités », extraites 
des choses, et le théâtre mental, universel et 
abstrait, de la Pensée pure, où se déroule une 
telle danse du Sensible — ; comment accorder, 
donc, hasard et nécessité (ou absolu) ? Igitur — 
ce « personnage qui, croyant à l'existence du 
seul Absolu, s'imagine être partout dans un 
rêve (il agit du point de vue Absolu) trouve 
l'acte inutile, car il y a et n'y a pas de hasard — il 
réduit le hasard à l'Infini — qui, dit-il, doit 
exister quelque part» (p. 442) — incarne ma-
gistralement ce paradoxe : car, si l'« Idée elle-
même abouti[t] à la Nécessité », qui est « l'Infini 
[...] fixé » (ibid.), «c'est toujours le hasard qui 
accomplit sa propre Idée en s'affirmant ou se 
niant [...] : ce qui permet à l'Infini d'être » 
(P- 441). 
Ce paradoxe n'est-il pas précisément celui 
par lequel Platon, dans le Timée — qui est le 
pendant, pour la Nature, de ce que représente 
le Cratyle pour le langage —, conclut à l'existence, 
entre l'Être et le Devenir, d'un troisième genre, 
qui, dit-il, n'est saisissable qu'« au moyen d'une 
sorte de raisonnement bâtard» (52b). Ce troi-
sième genre, dit Platon, c'est cela même « qui 
nous fait rêver quand nous l'apercevons [d'un 
rêve qui, soit dit en passant, n'est pas sans 
rappeler la rêverie d'Igitur], et affirmer comme 
une nécessité que tout ce qui est doit être 
quelque part, en un lieu déterminé, et occuper 
quelque place et que ce qui n'est ni sur terre, ni 
quelque part dans le ciel, n'est absolument 
pas » (52b). C'est ce qui, par exemple, fait dire à 
Mallarmé, devant la «presque disparition vi-
bratoire [de la Chose : du "fait de nature" selon 
le jeu de la parole » (p. 368) — cet « un acte où 
le hasard est en jeu» (p. 441) —, qu'à la fin 
« RIEN N'AURA EU LIEU QUE LE LIEU » (pp. 474-
475). Ce troisième genre, c'est, bien sûr, la 
Place, le Réceptacle : la Chora ou 
ÏHypodoxeion u — c'est-à-dire le Lieu, comme 
lorsqu'on dit, d'une chose qui est, qu'elle a lieu, 
et, aussi bien, d'un nom qui signifie, qu'il tient 
lieu. Il y a donc, dans la physique de Platon et, 
comme on le verra, dans sa sémiotique ou sa 
philosophie du langage, un troisième ordre de 
11 On sait qu'ailleurs Mallarmé dit de la Danse qu'elle est « incorporation visuelle de l'idée » (p. 306). 
12 Sur la notion de « chora sémiotique » développée dans une toute autre perspective par Julia Kristeva, voir 
langage poétique, Paris, Seuil, coll.« Tel quel », 1974, pp. 22-30 et passim. 
Révolution du 
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réalité : entre l'Être, c'est-à-dire le Modèle, in-
telligible, toujours identique à lui-même, où 
logent les Idées (au sens de YEidos), et le 
Devenir, c'est-à-dire les imitations du Modèle, 
visibles, sensibles, sujettes à toutes les altérations 
et transformations, où logent les Choses en 
tant qu'Images (au sens de XEidolon : le simula-
cre, le fantôme), il y a en effet cet « être dont 
l'essence est [paradoxalement] de n'en avoir 
pas 13 » que Platon appelle Chora et qu'il définit 
comme ce en quoi, à la ressemblance de ce qui 
est, naît ce qui devient (49e-50a). La Place 
nomme en quelque sorte le fait que l'Être a lieu 
dans le Devenir et le Devenir dans l'Être, 
nécessairement — sans quoi la « cause errante » 
(48a) ou l'«effet au hasard» (46e) des 
« qualifications circulantes » 14, propres au De-
venir des espèces sensibles, ne pourrait être, 
n'ayant aucun support, aucune « matière où se 
graver» (50d), ne serait-ce qu'éphémèrement, 
de même que, corrélativement, les « Idées », 
Modèles essentiels des choses en devenir, ne 
pourraient exister, n'ayant aucun siège « indes-
tructible » où reposer, comme en elles-mêmes, 
éternellement. 
Une « mise en scène spirituelle exacte » 
Voici, brièvement, l'essentiel du raisonnement 
de Platon, dans lequel on verra s'élaborer, à 
propos de la Nature, une théorie du Langage, 
dont la poétique mallarmeenne, comme on le 
sait, garde la trace : 
Ce que sans cesse nous voyons devenir tel, puis tel, 
soit du feu, ce n'est pas cela, mais ce tel, qu'il faut en 
13 Moreau, n. de la trad. citée de Platon, p. 1495. 
14 Ibid. 
chaque cas singulier dénommer feu, ni appeler eau 
cela, mais ce tel toujours, ni n'en désigner aucun autre 
comme s'il avait quelque stabilité : eux que nous 
indiquons en accompagnant notre geste de l'expression 
ceci ou cela, croyant faire voir une chose déterminée ! 
Us s'esquivent, en effet, sans attendre le terme de ceci 
ou cela, ou celui de une chose, ou toute autre formule 
qui les dénonce comme des êtres immuables. Mais ce 
sont là, dans leur singularité, êtres à ne point nommer ; 
c'est ce tel qui toujours circule, semblable en chaque 
corps singulièrement et à travers tous, qu'il faut 
uniformément appeler, notamment feu, ce qui est en 
toutes circonstances tel, et toute chose dans la mesure 
où elle en revêt le devenir. Quant à ce en quoi ils 
adviennent sans cesse, où ils trouvent leurs manifes-
tations singulières, puis d'où ils s'évanouissent, c'est 
cela seul qu'il faut dénommer des mots de cela et de 
ceci (49d-50a). 
Ce passage ne parle-il pas, à propos de « nature », 
c'est-à-dire de ce qui naît : feu, eau, air ou terre, 
de « l'illusion qu'un objet proféré de la seule 
façon qu'à [notre] su il se nomme, lui-même 
jaillit, natif [...] », comme dira plus tard Mallarmé 
(p. 528) ? Celui qui, disant : une fleur! ne voit 
plus que la «disparition vibratoire» de telle 
fleur, qui s'esquive, s'évanouit, désormais 
« absente de tous bouquets », ne renierait pas 
Timée, pour qui la chose sensible, qualifiée, 
dans sa détermination passagère, comme lorsque 
je parle de tel feu singulier, est proprement 
innommable, le Nom ne faisant apparaître que 
l'absence de qualité sensible en quoi consiste 
Y être de cette chose — l'être du feu, par exemple 
(son espèce) — et le déterminant du Nom — 
comme dans « un feu » ou « ceci est un feu » — 
ne faisant apparaître quant à lui que le siège ou 
22 
L'IDÉE D'IDÉE 
le substrat transitoirement déterminé de cette 
apparence sensible qu'est la chose dans sa ma-
nifestation singulière. 
La physique platonicienne est proprement 
le corrélat de sa « sémiotique » : les éléments 
naturels sont appelés syllabes, sullabai (48b), 
c'est-à-dire littéralement « lettres de l'alphabet » 
— dont le feu, l'eau, la terre et l'air seraient les 
principes —, tandis que les solides élémentaires 
sont considérés comme des mots 15. Ainsi la 
métaphore que Timée utilisera pour décrire le 
rapport entre l'Être, le Devenir et la Place, 
sera-t-elle celle de Y impression — qui renvoie 
bien sûr, paradigmatiquement, à l'acte de tracer 
des lettres sur une surface — : la Place, dit-il, est 
comme « une cire molle [...] prête pour toute 
impression, elle est mise en mouvement et 
découpée en figures par ce qui y entre, et elle 
apparaît de ce fait tantôt sous un aspect, tantôt 
sous un autre ; quant à ce qui y entre et en sort 
[qui est de l'ordre du Devenir], ce sont des 
imitations des êtres éternels [qui appartiennent, 
donc, à l'Etre], des empreintes provenant d'eux » 
(50c). Les empreintes ne seraient ainsi, en 
termes modernes d'imprimerie, que la rencontre 
de la matrice, où sont fondus les caractères, les 
plombs, les types, et de la page blanche, qui en 
accueille les formes, plus ou moins bien repro-
duites ou imitées par l'encre. Et, de la même 
façon que, lisant des signes imprimés sur une 
page, je ne lis pas chaque trace d'encre en sa 
singularité, mais le caractère qu'elle représente, 
je ne puis nommer, à l'aide du mot feu, que le 
type général auquel tel feu appartient, et ne 
15 Ibid., pp. 1494-1495. 
puis dire fleur que pour cette absence, soudain, 
que toute fleur singulière devient, s'esquivant 
sous ce que Mallarmé appelle sa « notion pure » 
(p. 368). 
Ainsi y a-t-il convergence, dans la «philo-
sophie » de Mallarmé — comme dans celle de 
Platon —, de ce qu'on peut appeler sa « repré-
sentation de l'Univers » (1, CXLI) et de ce qu'il 
appelle lui-même le « rite typographique » : 
« les mots, originellement, se réduisent à l'emploi, 
doué d'infinité jusqu'à sacrer une langue, des 
quelque vingt lettres — leur devenir, tout y 
rentre pour tantôt sourdre, principe — appro-
chant d'un rite la composition typographique » 
(p. 380) — qui est aussi cette « constellation » 
dont parle le Coup de dés. La philosophie de la 
Nature aura servi, chez les Grecs, de modèle ou 
de paradigme pour la théorie du Langage, les 
« éléments et principes » de ce dernier renvoyant 
à ceux du monde naturel, comme le montrera 
Cratyle. Mallarmé se situe dans le prolongement 
de cette pensée — lisant « sur la complexité 
marine et stellaire [...] le hasard infini des 
conjonctions» (p. 435) et affirmant, à propos 
d'Igitur, que « Ceci devait avoir lieu dans les 
combinaisons de l'Infini [qui est Hasard : "L'in-
fini sort du hasard", dit aussi l'argument du 
Conte] vis-à-vis de l'Absolu [qui est Nécessité] » 
(p. 434), à quoi s'ajoute : « Nécessaire — extrait 
l'Idée. [...] Un des actes de l'Univers vient 
d'être commis là. Plus rien, restait le souffle, fin 
de parole et geste unis » (l'écriture étant marque 
des «gestes de l'Idée» et la parole, lieu de 
« l'analogie des choses par les analogies des 
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sons », p. 854). La conjonction du Hasard, sen-
sible, et du Nécessaire, intelligible, comme celle 
de l'Être et du Devenir, chez Platon, passe 
donc, chez Mallarmé, par la mise en place d'un 
troisième genre, qui rende possible le vis-à-vis 
des combinaisons hasardeuses de qualités sen-
sibles (de « qualifications circulantes », de « causes 
errantes ») que représentent les mots et les 
choses, en leur matérialité, et de l'absolue né-
cessité en quoi résident les Idées, les Notions 
pures, la « pensée [qui] s'est pensée et est 
arrivée à une Conception Pure » (1, CXXII). Ce 
troisième genre, c'est ce qu'il appelle, dans la 
préface au Coup de dés, l'espacement, qu'incarne 
« la Page », lieu des « subdivisions prismatiques 
de l'Idée» (p. 455), c'est-à-dire ce «blanc» ou 
ce « Rien » qui n'a lieu qu'en tant que lieu, où est 
rendue possible la Constellation — c'est, ni 
plus ni moins, l'espace choraïque du Ceci ou du 
Cela, pointant vers le siège ou le support de 
toute chose, qu'elle soit telle ou telle, selon les 
infinies « combinaisons » ou « constellations » 
de qualités sensibles dont elle relève. Bref, c'est 
le lieu d'être de tout, en tant qu'être est avoir 
lieu, quelque part : « l'armature intellectuelle 
du poème se dissimule et tient — a lieu — dans 
l'espace qui isole les strophes et parmi le blanc 
du papier : significatif silence qu'il n'est pas 
moins beau de composer, que les vers » 
(5, MCCCLV). 
Les « blancs », en effet, dit encore Mallarmé, assument 
l'importance, frappent d'abord [_...]. Le papier intervient 
chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou 
rentre, acceptant la succession d'autres et [...] l'instant 
de paraître et que dure leur concours, dans quelque 
mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places 
variables, près ou loin du fil conducteur latent, en 
raison de la vraisemblance, que s'impose le texte 
(p. 455). 
C'est de cet espace de pur accueil, de simple 
attente, condition de l'expérience sensible de 
l'Idée, c'est-à-dire du Réel même sur la scène de 
l'Esprit, où l'Etre a lieu dans son Devenir infini 
— où telle et telle choses se supportent d'un 
universel Cela ou Ceci —, c'est d'un tel espace, 
dis-je, que « le chant jaillit de source innée, 
antérieure à un Concept, si purement que re-
fléter au dehors mille rythmes d'images » 
(5, MCCCLV). Et cet espace, ce blanc, qui dans 
le Coup de dés porte le nom d'« abîme » et de 
«gouffre», puisqu'il est une sorte d'image en 
creux de ce qui est, se définit bien sûr négative-
ment, comme la Chora platonicienne, cet « être 
dont l'essence est de n'en pas avoir» — le 
« moule » et l'« empreinte », en quoi consistent, 
respectivement, l'Idée et le Sensible, l'Un et le 
Multiple, ne se rencontrant que dans le Néant 
de la Page où être a lieu : « Signe ! au gouffre 
central d'une spirituelle impossibilité que rien 
soit exclusivement à tout, le numérateur divin 
de notre apothéose, quelque suprême moule 
qui n'ayant pas lieu en tant que d'aucun objet 
qui existe : mais il emprunte, pour y aviver un 
sceau tous gisements épars, ignorés et flottants 
selon quelque richesse, et les forger» (p. 333). 
Le Signe suprême n'est jamais qu'un Ceci — 
doigt mental pointé vers Rien, sinon le Lieu : le 
gouffre, l'abîme, l'espacement pur, qui est condi-
tion commune de l'Etre et de la Pensée, ou 
encore Scène d'un ballet mental où la Danseuse, 
cette « Idée même et suave », « silencieusement 
écrira ta vision ["la nudité de tes concepts"] à la 
façon d'un Signe, qu'elle est » (p. 307) —, espace, 
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donc, que rien de Tel ou Tel ne remplira jamais 
qu'éphémèrement, transitoirement, passagère-
ment, de même que tel feu ou telle fleur n'existe 
qu'tf la place du Feu ou de la Fleur, en quoi l'un 
et l'autre s'esquivent, s'évanouissent, comme 
tout Signe devant ce qu'il vaut, telle chose en 
tant que signe devant sa propre absence qui en 
est l'Idée. Écrire : « Résumer d'un regard la 
vierge absence éparse [où s'épanouit] la res-
semblance transparente du rapt de mon idéale 
fleur» (p. 286), évanouie sitôt que cueillie. Ce 
que la Danse, encore une fois, expose : 
Quand s'isole pour le regard un signe de l'éparse 
beauté générale, fleur, onde, nuée et bijou, etc., si, 
chez nous, le moyen exclusif de le savoir consiste à en 
juxtaposer l'aspect à notre nudité spirituelle afin 
qu'elle le sente analogue et se l'adapte dans quelque 
confusion exquise d'elle avec cette forme envolée — 
rien qu'au travers du rite, là, énoncé de l'Idée, est-ce 
que ne paraît pas la danseuse à demi l'élément en 
cause, à demi humanité apte à s'y confondre, dans la 
flottaison de rêverie ? (Pp. 295-296.) 
Cet espacement — où chaque chose en devenir 
s'absente d'elle-même pour être, et où inverse-
ment l'être de chaque chose se nie pour avoir 
lieu —, c'est précisément le lieu du Verbe : « Le 
Verbe est un principe qui se développe à travers 
la négation de tout principe, le hasard, comme 
l'Idée, et se retrouve formant (comme elle la 
Pensée, suscitée par l'Anachronisme), lui, la 
Parole, à l'aide du Temps qui permet à ses 
éléments épars de se retrouver et de se raccorder 
[...] » (p. 854) — car « Le Verbe, à travers l'Idée 
et le Temps qui sont « la négation identique à 
l'essence» du Devenir devient le Langage » 
(ibid.). Le Verbe est, si l'on veut, l'espace du 
Ceci et du Cela qui, devenu Langage, se fait tel 
ou tel — obéissant ainsi au Devenir dont l'Être 
ne finit pas de s'absenter dans la Parole et 
l'Écriture. La langue idéale que Mallarmé cher-
chait, celle qui manque à toutes les langues 
(voir pp. 363-364) et qu'il a tenté de décrire 
dans ses Mots anglais, c'est précisément celle 
qui restituerait aux Mots et aux Choses leur 
Place commune, si je puis dire, pour parler 
comme le Timée, c'est-à-dire l'espacement propre 
— qu'on serait tenté, avec plusieurs, et avec 
Mallarmé lui-même, d'appeler « Rythme » — 
au Verbe qui détermine la possibilité même 
d'un rapport entre le Langage et le Sensible. 
Cratyle lui-même, dans sa quête éperdue d'un 
lien « naturel » — de naissance — entre le mot 
et la chose, n'a-t-il pas montré que le premier 
ne pouvait être l'empreinte de la seconde que 
s'ils étaient tous deux, mots et choses, l'empreinte 
d'un troisième ordre de réalité, qui serait leurs 
« qualités communes », le mot rheein et ses 
éléments {sullabai) partageant avec la chose 
«fleuve» et ses éléments {sullabai aussi) le 
même «espace de qualités», si je puis dire, 
celui, en l'occurrence, de « la sensation de l'é-
coulement», dont la Place ou le Réceptacle, 
indépendant de tel « fleuve » ou de tel mot en 
rho, désigne Ceci ou Cela qui a lieu comme 
« écoulement », comme Idée réalisée de l'Écou-
lement 16 ? L'idéalisme mallarméen n'est pas 
16 J'ai développé ailleurs une lecture du Cratyle qui nous fait voir le mimologisme linguistique comme mode de (re)présentation, 
commun aux mots et aux choses, des « formes » de « qualités sensibles » (ex. : le dur et le mou, le lent et le rapide, le stable et l'instable, 
etc.), plutôt que comme « imitation » du monde par la parole, c'est-à-dire des éléments de la chose par les éléments du mot (sullabè ou 
gramma) (« Logos interface», dans Protée, 15, 2, la Traductique — printemps 1987 —, pp. 57-68). 
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— non plus que celui de Platon, dès qu'on sait 
lire ensemble sa théorie de la Nature, sa théorie 
du Langage et sa théorie des Idées — un 
« idéalisme » au sens strict, pour lequel la Réalité 
ne résiderait que dans l'Esprit ou dans quelque 
Vérité en soi, indépendante de toute « réali-
sation », c'est-à-dire de toute existence spatio-
temporelle. Yeidos mallarméen a pour support 
l'espace « rythmique » du Ceci et du Cela, qui 
fait qu'être est avoir lieu, non pas tellement en 
tant qu'are, finalement — parce qu'être quelque 
part, c'est déjà ne plus être en soi —, mais en 
tant que Signe de sa propre essence niée : « le 
Verbe [étant] un principe qui se développe à 
travers la négation de tout principe» (p. 854). 
Ce que la Danse, en tant qu'« incorporation 
visuelle de l'idée» (p. 306) — «où [le] corps 
n'apparaît que comme le rythme d'où tout 
dépend mais qui le cache » (p. 311) —, manifeste 
exemplairement : 
Seul principe ! et ainsi que resplendit le lustre, c'est-
à-dire lui-même, l'exhibition prompte, sous toutes 
les facettes, de quoi que ce soit et notre vue adamantine, 
une œuvre dramatique [ici : la Danse] montre la 
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succession des extériorités de l'acte sans qu'aucun 
moment garde de réalité et qu'il se passe, en fin de 
compte, rien (p. 296). 
Ce rien — ce « Néant » que Mallarmé dit à 
Cazalis avoir trouvé en écrivant Hérodiade 
(voir 1, CIV), — c'est la Danse, « seule capable, 
par son écriture sommaire [son "dessin sché-
matique", dirait Claudel, ou sa typo-graphie : 
son caractère, son "type", hiéroglyphique] de 
traduire le fugace et le soudain jusqu'à l'Idée » 
(p. 541), qui l'incorpore, puisqu'elle est trans-
position du Corps en Signe — Mallarmé dirait 
« du fait en Idée » — par quoi il est clair que le 
Monde, ou l'Être en sa manifestation, nous 
parle d'autre chose, qui n'est pas — toute chose 
étant, par sa nature de signe, mise à la place 
d'autre chose, dans un processus de renvoi et de 
substitution sans fin, qui fait qu'en fin de compte 
la place seule subsiste : rien n'ayant eu lieu que 
le lieu. 
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